

LBRIS

We know  
books

DUMITRU ZDRENGHEA

*Poeme pentru  
Doamna Dalloway*



Cluj-Napoca  
2023

## 1.

Scriu iar despre lucrurile acestea  
Fugite demult, niciodată găsite,  
Șuvițele blonde rămase pe mal,  
Inima străpunsă de lance  
Gonind spre trecut  
În liniștea ce nu se mai termină  
A amiezii însorite,  
Cu toate aceste gesturi mărunte  
Descojind cartofii aburinzi  
Pe farfuria săracă  
Și coasa gășind drum înspre rai,  
Ca o rugăciune trimisă spre cer.  
Toate vin înspre mine, dar nu mă găsesc.  
Am plecat să mă caut în iarbă și fân  
Și în cuptorul cu pâine gustoasă și rumenă  
Al bunicilor mei  
Care îmi zâmbesc de sub glie.

## 2.

Scriu despre lucrurile acestea trecute  
Care curg în Valea Beiului,  
Despre puii cu gâtul golaș ce aleargă prin curte  
Să nu fie prinși și puși sub topor.  
Carnea lor gustoasă în pesmet,  
Mestecată între două jocuri cu cercul.  
Uneori, cărțile rămase necitite  
Și patefonul cu manivelă ce aducea femeia blondă sau brună,  
Iubită de atâtea ori, încât cuvintele se pierdeau sub acul tocit.  
Somnul obligatoriu la amiază,  
Ca o tortură medievală în beciurile ascunse ale cetății,  
Picioarele goale în colb  
Și pluta, și scalda în râu  
Când venea lacul, să aducă bușteni  
Pentru hârtia pe care voi scrie cândva cărțile mele.  
Apusul venit să mă culce în poala bunicii,  
De unde voi fi trezit de atâtea iubiri uitate,  
Și cafeaua cu lapte, dimineața în tindă,  
Zâmbind cu gingiile știrbe de dinții scoși cu ața la ușă.  
Scriu despre toate lucrurile acestea  
Care sunt ale mele și le țin doar pentru mine  
Sub pleoapele strânse, pe care o mână grijulie  
Îmi pune bănuțul de trecut Styxul.

## 3.

Scriu iar despre lucrurile acestea,  
Despre căderea în moarte  
Și șocul electric dătător de viață,  
Despre cum priveai senin lumea  
Când soarele a devenit negru,  
Despre cum ai vrut să pleci  
Fără rămas-bun,  
Despre pieptul apăsător cu putere,  
Despre cum ai tresărit sub șoc  
Și nu voiai să te întorci,  
Te-ai răzgândit apoi  
Și ți-ai lăsat inima să bată,  
Nu știai unde ești,  
Dar erai printre noi  
Și te-ai întors la viață,  
Să te regăsești pe tine prin tine.

## 4.

Am învățat la școală:  
A patra dimensiune e timpul,  
Dar el nu există,  
Doar goana grăbită spre moarte  
A porumbelului ce bate din aripă  
Sau sărutul ce pare veșnic,  
Dar sfârșește mereu în țărână.  
Buzele ce l-au dat s-au pierdut,  
Doar undeva pe Calea Lactee mai există gestul,  
Dar prea departe ca să-l mai găsești vreodată.  
Dai la o parte draperiile și privești  
Cum trece timpul, deși rămâne același,  
Credem că trăim, dar ne naștem deja morți și departe,  
Iar sărutul e de mult plecat pe alte tărâmurii  
Care nu s-au făcut încă.

## 5.

Scrii despre lucrurile acestea simple,  
Despre pixul roșu alunecând pe hârtie,  
Despre tablourile de pe pereți  
Cu prea mult praf și timp,  
Despre Doamna Dalloway, pentru care ziua nu se mai termină,  
Despre cum tresari  
Când gândul tău îți atinge iubita,  
Despre ploaia ce picură grăbit pe geam,  
Despre mâna ta tot mai leneșă la scris,  
Despre somnul ce nu vrea să vină,  
Despre telefonul ce sună doar pentru alții  
Și despre atâtea alte lucruri care se întâmplă,  
Care nu înseamnă nimic altceva decât viață.